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ANDREAS WILINK 

Nachruf auf Herbert Anton 

Vorwort 

„Es war getan fast eh gedacht.“ Ja, und wie bei Goethe schlug auch mein Herz – oder war es nicht 

eher ein gemeinschaftlich verspürter Herzschlag vieler? Als uns und mich die Nachricht erreichte, 

dass Herbert Anton gestorben sei und sein Betrauern in familiärer Stille stattgefunden habe, wollten 

wir uns nicht damit abfinden. Mit seinem Tod mussten wir uns abfinden, mit seinem stillen Fort- 

gang sollte es nicht sein Bewenden haben. Wir, das sind Stefan Nagel und ich, und noch ein Dritter, 

nämlich Philip Anton, einer der beiden Söhne von Marie-Luise und Herbert Anton. Die Eltern 

starben kurz nacheinander, worin gewiss mehr als die zeitliche Nähe erkennbar wird, sondern ein 

Zusammenhang, höher als alle Vernunft. Ohne Philips Einverständnis wäre eine Veranstaltung nicht 

denkbar, ohne sein Mittun schwerer gewesen.  

Auf welche Weise wollen wir Herbert Anton ehren – und wo soll dies stattfinden? Mein erster 

Gedanke für die Gedenkfeier – nicht nur mir und meinem Wohnort geschuldet – war der 

naheliegendste und richtige. Im Heinrich-Heine-Institut, dessen Direktorin Dr. Sabine Brenner-

Wilczek, selbst Anton-Schülerin (denn das bleibt der Mensch sein Leben lang), und deren 

Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter großzügig sofort einverstanden waren, dass wir uns an dem 

schönen Ort auf der Bilker Straße in Düsseldorf treffen. Wiederum also: Es war getan fast eh 

gedacht.  

Was folgte und zu tun blieb, war die Rückbesinnung auf die Zeit um 1980, einige Jahre davor und 

einige danach. Personen und Namen waren nicht vergessen, höchstens in den Brunnen der 

Vergangenheit gesenkt. Einige meldeten sich von allein, andere mussten gesucht und gefunden sein. 

Seit langem gelöste Verbindungen wurden wieder geknüpft.  

Die vorbereitende Organisation und Beschäftigung ließ auch mich in den Brunnenschacht steigen 

und die Erinnerung aktivieren, die etwas hat von der filmischen Methode, von Maschine und Spule, 

wobei Letztere („Schachtel drei, Spule fünf“) gleich die Assoziation aufruft zu Samuel Becketts 

Krapp und seinem Letzten Band. Mit einem Handgriff schaltet der den Apparat des mémoire ein.  

Ich tue es ihm nach. Machen Sie bitte eine typische Handbewegung (wir erinnern uns an Robert 

Lembkes heiteres Ratespiel). Es war der sich vorbeugende, von seinem dunkelblauen Schal 

unbehinderte Griff nach den Büchern, die Herbert Anton vor versammeltem Publikum, ausgesetzt 

der Beobachtung und dieser Observierung sich sehr bewusst, zuvor aus seiner Aktentasche 

hervorgezogen und – wie jemandes Berlocken [Schmuckanhänger] in Gottfried Kellers Leute von 

Seldwyla – auf dem Tisch ausgebreitet hatte und die er nun an den jeweils mit Zetteln markierten 

Stellen aufschlug.  

Vor meinem inneren Auge sehe ich ihn, schon von frühen Semestern an sah ich ihn so, im Habit 

eines italienischen Renaissancepapstes. Gerade nicht des Dogmas wegen, es kommt mir dabei an auf 

das Künstlerische, Genuss- und Geistvolle, Sinnenfreudige, auch auf das im Zeremoniell Erprobte 

und, wer weiß, ob von dem Ritus nicht auch Ermüdete, vielleicht sogar auf das letzte Wort und die 
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Binde- und Lösekraft, die er von sich gewiesen hätte, aber die doch für manchen von uns gegolten 

hat. Das Gütige freilich fehlt in der Vergleichsreihe mit dem römischen Kirchenhauptmann dieser 

Prachtepoche wie auch das Verweigern der Unfehlbarkeit: die Protestnote, die Herbert Anton mit 

dem sich so zart gebenden Gewicht seiner Persönlichkeit formuliert und verkörpert hat. Als jemand, 

„der seinem ganzen Wesen nach hinter alles ein Fragezeichen setzte“, wie es Fontane über seinen 

Dubslaw von Stechlin schreibt.  

Um ein Zitat des gleich zu benennenden Schriftstellers zu platzieren, hätte eines aus dem 

Gregorius nahegelegen. Allein, es wäre das falsche Zeitalter gewesen. Also nicht Thomas Manns zum 

Papst „Erwählter“. Weshalb aber im Spätwerk nicht noch einen Schritt weitergehen, zumal wenn 

der Fortschritt auch den Rückschritt enthält und sich Frühes und Spätes verbinden. Deshalb erlaube 

ich mir die glückliche Wendung hin zu Felix Krull. Das Wort hat in aller Kürze „die Romankunst 

Thomas Manns“ – wiederum ein Zitat, Titel eines rot eingebundenen Buchs von Herbert Anton. 

Denn „auch das Zitieren ist eine Form der Dankbarkeit“, um eben diesen Thomas Mann zu zitieren. 

Und Dankbarkeit ist mein und – wenn ich dem Folgenden vorausgreifen darf – ist unser bleibendes 

Empfinden. Nun denn ein Satz aus den Bekenntnissen des Hochstaplers, der dieser Felix freilich in einem 

sehr hohen Sinn ist: „Nur das Episodische, nur, was einen Anfang habe und ein Ende, sei 

interessant und errege Sympathie, beseelt wie es sei von Vergänglichkeit.“  

Dass das Episodische, das zur Praxis eines Studiums gehört, sich dank Herbert Anton zum 

Dauerhaften ausgeprägt hat, fand sich bestätigt am 11. November 2023 in den Beiträgen, die den 

Lehrer und Lebensfreund Herbert Anton würdigten, und in den Zuhörenden, die es mit ihrer 

Teilnahme und Anteilnahme bestätigten. Eingedenk der Vergänglichkeit und ihr zum Trotz. 

 

Düsseldorf, im März 2024 

ANDREAS WILINK 

 


